Eh oui! cher lecteur, pourquoi lire? Claro querido lector, ¿ Por qué leer?

Un maravilloso artículo-reseña de Bernard Pivot en "Le Journal de Dimanche" sobre el vicio de leer. Lo pongo en francés y mi traducción recordando viejos tiempos....

Que les guste

Eh oui! cher lecteur, pourquoi lire?

Charles Dantzig lit même en marchant. Il lui est arrivé plus d’une fois de dire "pardon monsieur!" à un horodateur.

Carlos María Domínguez raconte, dans La Maison en papier, que Bluma Lennon est morte, renversée par une voiture, alors qu’elle attaquait la lecture du deuxième sonnet des Poèmes d’Emily Dickinson, qu’elle venait d’acheter dans une librairie. Charles Dantzig lit et vit donc dangereusement. Il se demande dans son nouveau livre: pourquoi lire? Entendez: pourquoi lire de la littérature? Et que de la littérature. Les livres pédagogiques, techniques, de culture générale, il s’en fiche. Il éprouve même "une répulsion spontanée" pour les ouvrages qui se proposent de lui apprendre quelque chose. Charles Dantzig préfère "apprendre des gens que des livres".

Pour lui, en dehors de la littérature, pas de plaisir, pas de salut. C’est un intégriste de la littérature, mais éclairé, érudit, souriant, plein d’humour. Dès qu’il a su lire, il s’est pris de passion pour l’écrit. Les jeux, les sports, bon pour les autres enfants. Les seules escalades qu’il entreprenait étaient celles des bibliothèques de la famille: "Tous les trésors du monde étaient là, à portée de la main." Il avait déjà lu Verlaine et Musset quand on lui offrit un Jules Verne. On le prenait donc encore pour un gamin! Pas étonnant qu’il ait répondu à une journaliste qui lui demandait des conseils pour faire lire des enfants: "Donnez-leur des lectures qui ne sont pas de leur âge." C’est ainsi que l’on a une chance, un jour, d’écrire le Dictionnaire égoïste de la littérature française (Grasset, 2005).

Mais pourquoi lire? Charles Dantzig donne des tas de réponses. Pour se faire des amis, pour pouvoir dire qu’on a lu, pour se consoler (mais c’est faux, la lecture désespère), pour jouir de la lecture, pour se masturber, pour se contredire, pour garder la maîtrise du temps et rester jeune, etc. L’écrivain passe avec brio du sérieux à la malice, et il n’est jamais autant persuasif que lorsqu’il jongle avec les citations, les références, les vacheries et les paradoxes. Mais enfin, tout cela ne suffira pas à convaincre des yeux récalcitrants de se plonger dans la lecture. Car, oui, pourquoi lire? Pour être haï de ceux qui ne lisent pas. Le lecteur fait bande à part. Il ne s’intègre pas. Sa passion le conduit à la dissidence. On le regarde comme une bête curieuse. On l’accuse de snobisme, de prétention, de frivolité.

"La lecture est un scandale pour les esprits pratiques." Charles Dantzig sait de quoi il parle. Plus d’une fois, dans sa jeunesse, il a dû subir les moqueries ou le dédain de ceux qui avaient des choses à faire autrement plus importantes et urgentes que de bouquiner. Egoïste est aussi le lecteur. "On ne lit pas pour le livre, on lit pour soi." Pour se comprendre, pour se tester, pour se comparer. Il n’est pas interdit d’avoir un peu d’ambition et de lire aussi pour comprendre le monde. Deux pages seulement pour affirmer "qu’on ne lit que par amour". Et de résumer ainsi son observation: "On commence par être amoureux des personnages; on le devient de l’auteur; on l’est enfin de la littérature." Charles Dantzig aurait dû développer un peu plus. D’autant qu’il y a des interversions. Stendhal, son chouchou, je l’ai aimé avant de le lire parce qu’on m’en avait si bien parlé. Tellement séduisant, tellement gai. Je n’ai pas été déçu. J’ai aimé Mme de Sévigné avant de la lire. De même Paul- Louis Courier parce qu’il était vigneron.

Bon, d’accord, mais pourquoi lire? A la fin, Charles Dantzig crache le morceau: parce que "lire ne sert à rien". Ça ne sert à rien, mais c’est indispensable, c’est nécessaire, c’est vital, etc. Un jour, j’ai demandé à ma mère pourquoi il ne fallait pas mettre les coudes sur la table. Elle m’a répondu: "Parce que." Pourquoi lire? Parce que.

Pourquoi lire? de Charles Dantzig, Grasset, 250 p., 19 euros.

 

Traducción:

 

Claro querido lector, ¿ Por qué leer?

Charles Dantzig lee incluso andando. Una vez llegó a decir “ perdón señor” a un parquímetro.

Cuenta Carlos María Domínguez, que La Maison en Papier (La Casa de Papel) que Bluma Leon murió, atropellada por un coche mientras se daba a la lectura del décimo soneto de los Poèmes de Emily Dickinson, que acababa de comprar en una librería. Charles Dantzig lee y vive peligrosamente. Se pregunta otra ves en su libro: ¿Por qué leer? Escuche, ¿Por qué leer literatura? Y sólo literatura. Le importan un bledo los libros pedagógicos, técnicos, de cultura general. De ese modo experimenta “ una repugnancia espontánea” por la obras que tienen como propósito enseñar cualquier cosa. Charles Dantzig prefiere “ aprender de las persona antes que de los libros”.

Para él, fuera de la literatura no hay ni placer ni salvación. Es un integrista de la literatura, pero ilustrado, erudito, sonriente, lleno de sentido del humor. Desde que aprendió a leer, se vió atrapado por la pasión de la escritura. Los juegos, los deportes, eran buenos para los otros niños. Las únicas escaldas que él emprendía eran aquellas en las bibliotecas de la familia: “ Todos los tesoros del mundo estaban allí al alcance de la mano”. Ya había leído Verlaine y Musset cuando le regalaron un libro de Julio Verne. ¡Le consideraban aún un chiquillo! No es de extrañar que respondiera a un periodista que le preguntaba unos consejos para hacer leer a los niños:” Deles unas lecturas que no son apropiadas para su edad” De esa manera se tiene la oportunidad de escribir una vez el Dictionaire égoïste de la litterature française (Diccionario egoísta de la literatura francesa) (Grasset, 2005)

Pero, en Pourquoi lire? (¿Por qué leer?), Charles Dantzig ofrece un montón de respuestas. Para hacer amigos, para poder decir que se ha leído, para consolarse –pero es falso, ahí está la literatura desesperada-, para disfrutar de la lectura, para masturbarse, para contradecirse, para conservar la maestría del tiempo y permanecer joven, etc. El escritor pasa con empuje de lo serio a lo travieso y es siempre tan persuasivo cuando hace malabarismos con las citas, las referencias, las cabronadas y las paradojas. Pero en fin, esto no será bastante para convencer a los ojos recalcitrantes a sumergirse en la lectura. Pero, entonces ¿ por qué leer? Para ser odiado por los que no leen. El lector va por libre. No se integra. Su pasión le conduce a la disidencia. Se le mira como un bicho raro. Se le acusa de esnob, de pretencioso, de frívolo.

“La lectura es un escándalo para los espíritus prácticos” Charles Dantzig sabe de lo que habla. Cuando era joven tuvo que sufrir más de una vez las burlas o el desdén de aquellos que tenía que hacer otras cosas sin duda más importantes y urgentes que leer. En ese sentido el lector es también egoísta “ No se lee por el libro, se le por uno mismo” Para comprenderse, para examinarse, para compararse. No esta prohibido tener u poc de ambición y leer también para comprender el mundo. Dos páginas sólo para afirmar “ que sólo se lee por amor”. De esta manera resume su observación” Se empieza por estar enamorado de los personajes, luego del autor y por último de la literatura”. Charles Dantzig tendría que haberse explicado un poco más, por la cantidad de intertextualidades que hay. A Stendhal, su ojito derecho, ya le amaba antes de leerlo porque me habían hablado así de bien de él. Tan seductor, tan alegre. Jamás me ha decepcionado. Amé a Madame de Sévigné antes de leerla. Lo mismo que a Paul-Louis Courier porque era viñador.

Entonces de acuerdo, ¿Por qué leer?. Al final , Charles Dantzig, canta la gallina: porque “leer no sirve para nada”. No sirve para nada pero es indispensable, es necesario, es vital, etc. Un día pregunté a mi madre por qué no se debían poner los codos encima de la mesa. Me respondió “ Porque…” ¿ Por qué leer? Porque….